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Étude critique
Les gardiens du bon usage
Étude critique de « Philosophical Foundations of Neuroscience »,
de P. M. R. Hacker et M. R. Bennett
PIERRE POIRIER et NICOLAS PAYETTE




L’école philosophique qui s’est épanouie à l’Université Oxford entre les
années 1930 et 1970 sous l’impulsion de Wittgenstein, Ryle, Austin, Strawson
et Malcolm, entre autres, et que l’on connaît aujourd’hui sous le nom de « phi -
lo sophie du langage ordinaire », ne compte plus beaucoup d’adeptes, et encore
moins de pratiquants. Dans l’histoire de la philosophie analytique, on la voit
souvent comme la première des deux réactions à la philosophie, quelques fois
dite « du langage idéal », défendue par exemple par Russell, le premier
Wittgenstein et Carnap, réaction qui s’est étiolée au contact de la seconde réac-
tion à la philosophie du langage idéal, soit le mariage d’analyse conceptuelle,
de naturalisme et de pragmatisme que l’on retrouve, sous diverses formes, chez
Quine, Putnam et Rorty. La disparition de la philosophie du langage ordinaire
de l’avant-scène philosophique ne signifie pas toutefois qu’elle soit morte et
enterrée, comme en témoigne Philosophical Foundations of Neuroscience, l’ou-
vrage de Max R. Bennett et de Peter M. S. Hacker (B. et H. ci-dessous). On
se souviendra que, selon cette école, comprendre la signi fication d’une expres-
sion linguistique, c’est suivre les règles qui guident son usage, et les philosophes
créent une variété de faux problèmes lorsqu’ils emploient les mots hors du
contexte de leur usage ordinaire. Dans l’ouvrage qui nous intéresse, ce ne sont
toutefois pas les philosophes qu’on retrouve au banc des accusés, mais cer-
tains psychologues et neuroscientifiques, notamment ceux qui se réclament
des neurosciences cognitives. Page après page, B. et H. y montrent patiem-
ment, en multipliant les pièces à conviction, et ce non sans quelques longueurs,
que les chercheurs et théoriciens des neurosciences cognitives n’utilisent pas
le vocabulaire psychologique (connaître, se rappeler, se représenter, emmaga -
siner de l’information, etc.) comme le prescrit l’usage ordinaire. Nous ne contes -
terons pas ici ce point puisque nous croyons que les auteurs l’ont amplement
établi. Mais la question qui se pose — nous ne l’aborderons pas ici parce qu’elle
nous amènerait sur le terrain d’une enquête empirique sur les neurosciences —,
est de savoir si, dans ce cas précis, de réels faux problèmes découlent des usages
non standards des neuroscientifiques ou si ceux-là n’ont d’autre effet que de
choquer la bienséance des puristes de l’usage linguistique. Selon B. et H., tous
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ces usages non standards des chercheurs en neurosciences découlent d’une
même source, soit le fait qu’ils attribuent au cerveau, ou à certains de ses
processus, ou à des parties du cerveau, ou à certains de leurs processus, des
propriétés que l’usage ordinaire attribue aux agents psychologiques (personnes,
organismes, etc.). Sur le plan logique, cette déviation de l’usage ordinaire aurait
pour source un sophisme méréologique de division, sophisme qui trouverait
son origine chez Descartes. Puisque le sophisme méréologique est le genre de
faute logique contre laquelle sont mis en garde les étudiants d’un cours de
pensée critique, les neuroscientifiques rejetteront évidemment cette accusation,
et les auteurs leur prêtent la parole pour se défendre, identifiant dans les écrits
de ce domaine des penseurs qui offrent diverses défenses des positions neu-
rologiques. Évidemment, B. et H. répondent à ces objections des neurosci-
entifiques, mais sans leur offrir un droit de réplique. C’est ce que nous ferons
ici mais, avant d’entrer en mode polémique, nous allons d’abord présenter,
à la section 2 ci-dessous, la nature et l’origine de ce que B. et H. nomment le
principe méréologique en neurosciences, puis nous illustrerons, section 3, leur
critique en tant qu’elle s’applique à l’étude de la mémoire en neurosciences.
2. Le principe méréologique en neurosciences
Pour B. et H., le principe méréologique en neurosciences est un principe logique
général qui circonscrit la classe des prédicats qu’on peut de bon droit attribuer
aux structures neurologiques. Ce principe stipule simplement que l’attribu-
tion de prédicats psychologiques à des structures neurologiques est dénuée de
sens. Chez les auteurs, l’attribut « dénué de sens » doit être compris comme
le voulaient les positivistes logiques : un énoncé attribuant une propriété
psychologique à une structure neurologique n’a aucune signification cogni-
tive, c’est-à-dire aucune valeur de vérité. Il n’est pas faux (ni vrai) mais sim-
plement sans signification. Ainsi, pour prendre un exemple cité par les auteurs
(p. 69), lorsque Antonio Damasio énonce, dans L’erreur de Descartes (1997),
que « nos cerveaux peuvent prendre de bonnes décisions en quelques
secondes... », il dit quelque chose qui, à strictement parler, ne possède pas de
valeur de vérité. Comme le rappellent les auteurs, Wittgenstein défend un
principe semblable lorsqu’il soutient que « seul d’un être humain vivant et de
ce qui lui ressemble (dans son comportement) on peut dire : il a des sensations ;
il voit ; est aveugle ; entend ; est sourd ; est conscient ou inconscient »
(Wittgenstein, 1961, § 281).
Les neuroscientifiques et les psychologues produiraient ainsi des énoncés
sans signification cognitive qui font fi du principe méréologique parce qu’ils
commettraient un sophisme méréologique en attribuant à la partie (le cerveau
ou ses régions, composants, etc.) des propriétés normalement attribuées aux
êtres humains ou aux animaux, c’est-à-dire à des organismes en tant qu’ils
manifestent des comportements. Rappelons que commettre un sophisme
méréologique, c’est faire l’erreur de confondre le tout et la partie, et cette confu -
sion peut être de deux types : a) attribuer à la partie une propriété du tout
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(sophisme méréologique de division) ; ou b) attribuer au tout une propriété
de la partie (sophisme méréologique de composition). Le sophisme
méréologique est une bête erreur de raisonnement. Il serait à tout le moins
surprenant que tous les neuroscientifiques d’une époque commettent cette faute
de débutant. Cette allégation exige une explication, et B. et H. se penchent
sur l’histoire des neurosciences pour nous en offrir une.
Incidemment, c’est Descartes qui porte l’opprobre, ayant mis au rancart
les neurosciences fondées sur la doctrine aristotélicienne, pourtant beaucoup
plus saine sur le plan méréologique. Lorsque Aristote parlait des capacités psy-
chologiques, il les attribuait à la « psyché » (ou « âme », anima), conçue
d’emblée comme l’ensemble des fonctions essentielles d’une créature. Pas de
sophisme méréologique ici, puisque la psyché n’est pas une partie du corps,
mais bien la « forme » de celui-ci. Selon l’exemple d’Aristote, on ne peut pas
plus séparer la psyché du corps qu’on ne peut séparer la capacité d’une
hache à couper du bois du manche et de la lame de cette hache. Aristote dis-
tingue trois sortes de psyché, chacune porteuse d’un ensemble de propriétés
différentes : la croissance, la nutrition et la reproduction sont le propre de
l’« âme nutritive » ; la perception, le désir et la locomotion appartiennent à
l’« âme sensitive » et finalement, le raisonnement et la volition nécessitent une
« âme rationnelle ». Cette conception de la psyché est conservée chez Galen
(130-200 ap. J.-C. ) qui, lorsqu’il découvre que les nerfs jouent le rôle de
conduits pour les sensations et les commandes motrices, postule lui aussi une
« âme sensorielle » et une « âme motrice » qui constituent deux principes d’acti -
vité distincts. Ce genre de conception aristotélicienne, quoiqu’elle ne fasse pas
l’unanimité (Nemesius par exemple, le père de la doctrine ventriculaire,
adhérait plutôt à une forme de dualisme néo-platonicien, métempsycose
comprise), accompagnera le développement des neurosciences jusque chez Jean
Fernel (1495-1558), auquel B. et H. attribuent par ailleurs le premier traite-
ment formel de la physiologie. Fernel hérite toutefois des « confusions » nées
des tentatives scolastiques de réconcilier la doctrine chrétienne de l’immor-
talité de l’âme avec la psyché aristotélicienne. Descartes, par contre, ne s’em-
barrassera pas de tels compromis : la coupure entre le corps et l’âme est chez
lui bien nette.
B. et H. relèvent quatre marques de la transformation radicale que
Descartes fait subir au concept d’âme. La première est qu’il n’y a pas chez
Descartes d’âme autre que l’esprit. Les fonctions de l’âme nutritive et la plu-
part de celles de l’âme sensitive d’Aristote sont reléguées au statut de fonc-
tions corporelles qui doivent être conçues en termes entièrement mécanistes.
Cette restriction s’accompagne d’une extension dans une autre direction,
qui constitue la seconde marque de la transformation cartésienne : l’esprit est
identifié à la pensée, elle-même définie en termes d’expérience consciente. La
perception sensorielle et l’imagination, propriétés de l’âme sensitive chez
Aristote, figurent dans l’esprit cartésien aux côtés du raisonnement et de la
volonté. Le troisième changement apporté par Descartes est bien connu : c’est
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l’adoption du dualisme radical. Le corps et l’esprit ne sont plus deux aspects
d’une seule et même chose, mais bien deux substances distinctes, dont les interac -
tions seront désormais l’objet des neurosciences. Finalement, chacune des deux
substances cartésiennes possède une seule propriété essentielle : la pensée
pour l’esprit (la res cogitans), et l’extension pour la matière (la res extensa)
et donc pour le corps. Cette conception du corps en tant que substance
étendue évacue la téléologie chère à ses prédécesseurs et amène la physiologie
et les neurosciences sur le terrain de l’analyse mécanique. C’est peut-être, admet-
tent B. et H., la plus grande contribution de Descartes aux sciences biologiques.
La transformation cartésienne a toutefois pour conséquence malheureuse
de plonger les neurosciences en pleine confusion méréologique. Cette confu-
sion naît du problème auquel Descartes fait face en ce qui concerne l’union
de l’âme et du corps. On se rappellera que, pour Descartes, c’est la glande
pinéale qui est le lieu de l’interaction entre les deux substances : les événements
sensoriels affecteraient causalement cette glande, ce qui permettrait à l’âme
de percevoir des images et de former des représentations. Ce faisant, Descartes
tombe dans le piège consistant à attribuer à une partie (l’âme), ce qui ne peut
logiquement, selon B. et H., n’être attribué qu’au tout (la personne). Ce faux
pas cartésien serait un moindre mal s’il n’avait eu la postérité qu’on lui connaît.
B. et H. retracent cette postérité dans le détail, ce que nous ne ferons pas ici.
Qu’il suffise de dire que le problème de l’union de l’âme et du corps continue
à faire couler beaucoup d’encre et que les successeurs de Descartes, de
Thomas Willis (1621-75) à John Eccles (1903-97), persistent à la fois dans
un dualisme plus ou moins cartésien et dans la confusion méréologique. Et
si la génération actuelle de neuroscientifiques et de psychologues ont majori-
tairement délaissé le dualisme au profit d’un monisme matérialiste, ils n’échap-
pent pas pour autant à l’erreur méréologique puisque les caractéristiques
auparavant attribuées erronément à l’âme sont maintenant attribuées, tout
aussi erronément, au cerveau, ce que B. et H. qualifient d’« adhésion irréfléchie
à une forme mutante de cartésianisme » (p. 72).
B. et H. ne manquent pas d’exemples pour appuyer ce dernier constat.
Outre celui de Damasio cité plus haut (le cerveau qui décide), on a le cerveau
qui « croit », « interprète » et « devine » (Crick, 1995, pp. 30, 32n., 57) ; qui
« catégorise », qui « distingue » et qui « manipule des règles » (Edelman,
1994, pp. 109n., 130) ; qui « connaît », qui « raisonne » et qui « construit des
hypothèses » (Blakemore, 1977, p. 91) ; qui « pose des questions » et « cherche
des réponses » (Young, 1978, p. 119) ; et la liste s’étend à maintes autres facul -
tés (voir pp. 68-70). On a même chez Blakemore (ibid.) des neurones « intelli -
gents » qui « estiment des probabilités ». Bref, ces façons de parler sont
omniprésentes dans le discours neuroscientifique contemporain. Un discours
qui, selon B. et H., est gravement malade et a besoin de la philosophie à son
chevet pour lui administrer une bonne dose de clarification conceptuelle. À
défaut de quoi, il est condamné à ne pas avoir de sens et à abandonner, consé -
quemment, toute prétention de vérité.
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Évidemment, la valeur du diagnostic dépend de celle du principe
méréologique : les neuroscientifiques ne commettent un sophisme méréologique
lorsqu’ils attribuent une propriété psychologique à une structure neurologique
que s’il est vrai qu’il n’y a aucun sens à attribuer une propriété psychologique
à autre chose qu’un organisme complet (comme un humain). Or on peut se
douter que les neuroscientifiques n’accepteraient pas ce principe et que, s’ils
avaient la chance de répondre, ils mettraient en doute sa valeur, ou à tout le
moins sa préséance absolue. À la fin de ce commentaire, nous tenterons
d’ébaucher le genre d’argument qu’ils devraient selon nous opposer au
principe méréologique. Avant de formuler ces objections, nous présenterons
toutefois les raisons invoquées par B. et H. en faveur du principe et nous illustre -
rons en détail son application à l’attribution d’une capacité psychologique :
la mémoire.
Selon les auteurs, nous reconnaissons l’applicabilité d’un prédicat psy-
chologique sur la base de critères d’évidence (criterial grounds), principale-
ment des évidences comportementales, et non sur la base d’inférences
inductives basées sur le comportement observé. Nous ne voyons pas une per-
sonne gémir puis en concluons par induction qu’elle souffre (probablement) :
nous voyons qu’elle souffre, et son gémissement sert d’évidence pour justi-
fier l’attribution de souffrance à la personne. Au besoin, par exemple lorsqu’on
nous le demande, nous nous justifions en citant les évidences comportemen-
tales qui servent de critère à cette attribution. Selon B. et H., ces évidences
comportementales constituent en partie la signification des prédicats psy-
chologiques. Cela ne veut pas dire qu’il soit impossible d’établir des corréla-
tions entre des états psychologiques et des événements neurophysiologiques,
mais que de telles corrélations sont logiquement subordonnées à nos critères
habituels d’attribution des prédicats psychologiques. Qu’il se produit telle ou
telle chose dans le cerveau lorsqu’une créature souffre est une découverte
empirique qui ne pourrait avoir lieu si nous n’avions pas déjà les critères d’attri -
bution inhérents au concept de douleur. En cas de conflit avec les observations
neurophysiologiques, tranchent B. et H., ce sont les critères comportementaux
qui priment.
Puisque le cerveau ne manifeste pas de comportements (il ne gémit
pas, etc.), il ne satisfait pas les critères d’application des prédicats psycho -
logiques. C’est pourquoi il est épistémiquement erroné d’appliquer des prédi-
cats psychologiques au cerveau ; et aussi pourquoi les phrases résultant de telles
applications sont sans signification. Lorsque nous attribuons, erronément, des
prédicats psychologiques au cerveau, nous le faisons à la suite d’une inférence
inductive. Nous voyons que la personne a appris une information, nous
voyons que telle activité cérébrale chez cette personne est corrélée à cet
apprentissage, et nous en concluons, erronément, que le cerveau a appris. Tout
ce que nous pouvons vraiment conclure, c’est que l’activité en question est cor-
rélée avec l’apprentissage de la personne.
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Pourquoi alors les neuroscientifiques sont-ils tentés d’attribuer des pro-
priétés psychologiques au cerveau ? Nous avons déjà évoqué les origines
cartésiennes attribuées par B. et H. à ces façons de parler, mais les auteurs
poussent leur analyse encore un peu plus loin et révèlent un mal encore plus
profond. C’est que les neuroscientifiques souscriraient aussi à certaines thèses
que le cartésianisme partage avec l’empirisme classique. Ces thèses seraient
fondées sur des mauvaises conceptions du psychologique, notamment quant
aux propriétés psychologiques (qui seraient « intérieures » et « mentales »),
quant à l’introspection (qui serait une forme de perception), quant à « l’accès
privilégié » et « l’accès direct » à l’expérience, quant au caractère privé et sub-
jectif de l’expérience et enfin quant à la signification des prédicats psy-
chologiques. Après avoir montré par diverses citations que les neuroscientifiques
souscrivent bel et bien à ces thèses, les auteurs expliquent comment elles sont
fondées sur de mauvaises conceptions et comment, le cas échéant, on devrait
plutôt comprendre les éléments en jeu.
Ces mauvaises conceptions du psychologique sous-tendent entre autres
une conception erronée de la sémantique des prédicats psychologiques, à savoir
que ceux-ci nomment des états internes comme le nom « pomme » désigne un
certain fruit. Les termes comme « pomme » sont définis ostensivement (ce fruit
<INSÉRER UNE POMME ICI> s’appelle « pomme ») et la conception
cartésienne/empiriste de l’esprit nous laisse croire que les termes psychologiques
sont également définis ostensivement (cette sensation <INSÉRER UNE
DOULEUR ICI> se nomme « douleur »). Logiquement, les prédicats psy-
chologiques comme « avoir mal », « désirer que », « avoir l’intention de » et
« croire que » ne sont pas des noms qui acquièrent leur signification par
défi nition ostensive (les auteurs justifient cette thèse par le fameux argument
du langage privé de Wittgenstein). Ces prédicats n’ont même pas une séman-
tique unique (croire qu’ils en possèdent une est une autre conséquence de la
conception cartésienne/empiriste) : « avoir mal » et « désirer que » sont des
extensions linguistiques de comportements naturels (respectivement de com-
portements de douleur et de comportements conatifs) ; « croire que » (aussi
« savoir que ») est un opérateur linguistique pour exprimer notre accord
avec une certaine proposition ou nos fondements pour la soutenir ; « avoir l’in-
tention de » est aussi un opérateur linguistique, dans ce cas pour donner un
fondement à une prédiction comportementale (si quelqu’un dit : « J’ai l’intention
de partir », alors il nous donne un fondement pour prédire qu’il partira). Il
est facile de voir comment la conception cartésienne/empiriste de la séman-
tique des prédicats psychologiques peut mener à l’attribution de ces prédicats
au cerveau : si l’on considère les termes psychologiques comme étant des noms
pour des entités intérieures, accessibles à la conscience, et que ces entités sont
localisées dans le cerveau, il est tout naturel de franchir le pas faisant du cerveau
le possesseur de ces entités. Ce pas, B. et H. montrent bien que les neuroscien -
tifiques et les psychologues le franchissent allégrement. Nous verrons plus loin
ce qu’ils ont à dire pour leur défense, mais pas avant d’avoir donné un
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exemple du genre de critique à laquelle les auteurs consacrent la majeure partie
de leur ouvrage.
3. Une critique linguistique des théories neurologiques de la mémoire
B. et H. appliquent leur analyse conceptuelle à une multitude d’habiletés psy-
chologiques (par exemple avoir des sensations et perceptions), de capacités
cognitives (connaître et mémoriser) et cogitatives (croire, penser, imaginer).
L’analyse est également appliquée aux émotions, à la volition et à la conscience.
Il serait évidemment trop long de reprendre chacune de ces analyses ici, et le
résultat serait beaucoup trop superficiel pour être satisfaisant. Nous proposons
plutôt de reprendre une de ces analyses en détail, celle qui concerne la
mémoire, c’est-à-dire la « faculté de retenir la connaissance acquise » (p. 154).
Dans cette section, nous tenterons surtout de donner la saveur des analyses
des auteurs, en gardant autant que possible nos réponses ou nos critiques pour
la prochaine section.
Selon B. et H., la mémoire est une capacité cognitive des organismes,
en particulier des êtres humains. Pour un être humain, se remémorer, c’est
ramener à son esprit une connaissance qu’il a retenue (p. 155). Et bien que,
pour ce faire, il doive en être venu à connaître ce dont il se souvient, il ne s’en-
suit pas que la mémoire concerne spécifiquement le passé. On peut se sou-
venir de faits présents (comme lorsque je me rappelle que la lampe est allumée
dans la chambre), futurs (comme lorsque je me rappelle que l’hiver arrivera
autour du 21 décembre) ou intemporels (comme lorsque je me rappelle que
l’hypoténuse d’un triangle rectangle est égale à la racine carrée de la somme
du carré des deux autres côtés). Ils soulignent, suivant Malcolm (1963,
pp. 203-221), que la mémoire, en tant que capacité cognitive d’un être
humain, peut prendre trois formes : factuelle (ramener à l’esprit des connais -
sances factuelles, comme les trois précédents exemples), expérientielle (ramener
à l’esprit des expériences, comme se rappeler avoir traversé l’Amérique en
voiture) et objectuelle (ramener à l’esprit des objets, des personnes, comme
se rappeler la maison de son enfance — à distinguer du fait de se rappeler que
l’on avait une telle maison, ce qu’on exprime parfois en disant : « Oui, je me
souviens bien que j’habitais cette maison pendant mon enfance, mais je ne me
souviens plus de la maison elle-même »). Une dernière distinction linguistique
est amenée par B. et H. avant de passer en mode critique. Il s’agit de la dis-
tinction entre se souvenir que (je me souviens que la neige arrive d’habitude
en novembre) et se souvenir comment (je me souviens comment patiner sur
de la glace). Comme avec la distinction plus connue de Ryle (savoir que et
savoir comment), ces deux formes de souvenir ne sont pas mutuellement exclu-
sives, puisque, dans bien des cas, se souvenir comment, c’est se souvenir que
l’on fait une chose de telle et telle manière.
Le sujet grammatical de toutes ces capacités est un être humain et non,
comme le supposent les neuroscientifiques, le cerveau ou le système nerveux,
ou une partie de ceux-ci. Parce que, selon B. et H., les seules normes dont nous
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disposons pour juger de l’application adéquate ou non des prédicats concernés
sont de nature comportementale (nous voyons que Paul se souvient comment
faire de la bicyclette lorsque nous le voyons en faire), et que le comportement
en question est celui d’un être humain, il s’ensuit que les prédicats ne s’appli -
quent pas à des cerveaux ou des parties de cerveaux (le cortex, l’hippocampe,
ou une autre structure). Comme nous l’avons dit précédemment, ce n’est pas
qu’il soit faux de dire que le cerveau se souvient (ou apprend, ou emmaga-
sine) : de telles phrases sont tout simplement dénuées de sens. Dans le cas par-
ticulier de la mémoire, les auteurs corrigent les erreurs des neuroscientifiques
sur deux points en particulier : (i) dans leur traitement de la mémoire — décla -
rative et non déclarative —, et (ii) dans leur usage d’expressions comme
l’emmagasinement, la rétention, et les traces mnésiques. Nous reprenons ces
critiques tour à tour.
La distinction mentionnée ci-dessus entre se souvenir que et se souvenir
comment est associée dans la littérature neuroscientifique à la distinction entre
la mémoire déclarative et la mémoire non déclarative. En neurosciences et en
psychologie, la mémoire déclarative est la mémoire des faits : elle peut être
exprimée linguistiquement, peut être vraie ou fausse, et permet d’emma-
gasiner des faits et des événements. Selon B. et H., bien qu’important, le tra-
vail des neuroscientifiques sur la mémoire déclarative est mal conçu lorsque
compris comme impliquant l’emmagasinement d’informations ou la cons -
truction d’un modèle du monde. Ce sont les humains qui emmagasinent de
l’information (par exemple, lorsqu’on emmagasine l’heure des marées dans
un almanach) ou qui construisent des modèles du monde (ce que fait un maquet -
tiste, par exemple). Selon les auteurs, on doit plutôt concevoir le travail des
neuroscientifiques comme un travail concernant les changements neuronaux
qui sont la cause de la rétention de l’information factuelle (déclarative) par
l’individu. À part cette remarque au sujet de l’usage, qui est une application
directe de leurs thèses plus générales sur le principe méréologique, les auteurs
ne font aucune critique plus précise sur le traitement neurologique de la
mémoire déclarative. Ils questionnent par ailleurs une thèse empirique qu’on
rencontre chez certains auteurs, selon laquelle la mémoire déclarative est tou-
jours associée à une expérience consciente (l’expérience de remémoration). Selon
eux, et nous sommes d’accord, il est faux de dire que la mémoire déclarative
est toujours associée à une expérience consciente de remémoration : je peux
me rappeler qu’on peut tourner à droite au feu rouge sans qu’aucune expé -
rience consciente n’y soit associée. Mais si nous sommes ici d’accord avec eux,
c’est que cette critique est de nature empirique (introspective) et que, là, ils
ont vu juste.
Dans la littérature neuroscientifique, la mémoire non déclarative est com-
prise comme sous-tendant divers changements neurologiques permettant de
s’adapter à l’environnement, que ce soit par sensibilisation, par habituation,
par amorçage ou par conditionnement classique. Selon B. et H., la confusion
des neuroscientifiques est ici plus profonde, car toutes ces capacités ne sont
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pas des formes de mémoire, laquelle est toujours cognitive, mais des formes
non cognitives d’adaptation à l’environnement. Bien qu’il s’agisse dans tous
ces cas de formes d’apprentissage, selon les auteurs, les apprentissages ne sont
pas tous de l’acquisition de connaissances (donc de la mémorisation)1.
Les auteurs terminent le chapitre par une analyse de trois concepts
associés à la mémoire : l’emmagasinement, la rétention et les traces mnésiques.
L’erreur principale des neuroscientifiques est de concevoir la mémoire comme
de la connaissance emmagasinée (pire : emmagasinée dans le cerveau). Les
auteurs retracent cette conception erronée dans l’histoire, d’Aristote et Platon
jusqu’aux neuroscientifiques contemporains (LeDoux, Squire, Kandel, etc.)
en passant par les empiristes classiques et les psychologues du XIXe (James)
et du XXe siècle (Köhler). Ils analysent ensuite quatre idées douteuses
impliquées dans cette conception de la mémoire comme emmagasinement d’in-
formations ou de connaissances : (i) nous emmagasinons ce que nous percevons,
(ii) ce que nous emmagasinons, une mémoire (a memory) ? un souvenir ?
représente l’expérience originelle qui est mémorisée, (iii) la trace mnésique est
déposée dans le cerveau par le biais de changements synaptiques et donc ceux-
ci contiennent une représentation de l’expérience originelle ; (iv) et enfin la
remémoration consiste en une recréation du patron originel d’activation des
neurones.
Selon B. et H., une erreur conceptuelle importante causée par ces idées
douteuses peut être de laisser croire aux neuroscientifiques que la mémoire
n’est que mémoire du passé : comment le cerveau pourrait-il emmagasiner des
traces mnésiques du présent ou du futur ? Or, comme nous l’avons souligné
ci-dessus, on peut se souvenir de faits passés, actuels, futurs ou intemporels.
Le cadre conceptuel erroné des neuroscientifiques, et notamment la propo-
sition (ii) ci-dessus, les obligerait donc à penser que, dans ces cas, nous ne nous
souvenons pas du présent (que la lampe est actuellement allumée dans la
chambre) ou du futur (que l’hiver arrivera le 21 décembre) mais des événe-
ments passés associés (l’événement passé : j’ai allumé la lampe, ou le moment
où j’ai appris que l’hiver arrivait le 21 décembre). Selon eux, cela est absurde,
et ils ont certainement raison. Mais on peut se demander si les neuroscien-
tifiques pensent vraiment ce genre de choses, notamment s’ils accepteraient
bien cette proposition (ii). Ils pourraient répondre que, lorsqu’on se souvient
1. Nous sommes d’accord sur ce point mais remettons en doute son importance. L’idée
d’inclure toutes les formes d’adaptation non cognitives à l’environnement, de l’amorçage au condi -
tionnement classique, sous le vocable « mémoire » dans le contexte des théories dites des « sys-
tèmes de mémoire multiples », est récente (elle date des années 1980) et sans grandes consé quences
conceptuelles ou empiriques. Imaginons que, convaincue par les propos des auteurs, la communauté
se ravise et choisisse plutôt de parler de « systèmes d’adaptation ontogénique multiples », dont
l’un est le système cognitif d’adaptation (la mémoire, qui était sous l’ancien système « la mémoire
déclarative ») et l’autre regroupe les systèmes sous-cognitifs d’adaptation ontogénique (et incluent
la sensibilisation, l’habituation, l’amorçage et le conditionnement classique). Qu’est-ce d’autre
que des mots qui aurait changé ?
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d’un événement futur, c’est que s’active dans notre cerveau une trace faite dans
le passé mais à propos de, ou représentant un événement qui surviendra dans
le futur. Lorsqu’on se souvient d’un événement futur, on ne se souvient pas
de la trace mais d’un élément de son contenu. En fait, on ne se souvient jamais
de la trace : la trace est le moyen par lequel on se souvient. On pourrait aussi,
si on le voulait, se souvenir de l’événement qui a laissé la trace (ou du moins,
chercher à le faire). Ainsi, une personne peut se rappeler qu’elle doit aller dîner
avec un ami la semaine prochaine, et ce souvenir porte sur le futur. Mais elle
pourra également se rappeler le moment où elle a accepté l’invitation de son
ami, événement qui a laissé la trace, donc le contenu porte sur le futur. Les
deux souvenirs sont indépendants, quoiqu’ils soient souvent, dans les faits,
invoqués ensemble.
4. Entre anarchie et inertie sémantique
Nous avons promis plus haut que nous allions donner un droit de réplique
aux neuroscientifiques, et c’est ce à quoi nous allons consacrer cette dernière
section. Nous procéderons plus précisément de la façon suivante : nous
exposerons d’abord quatre répliques possibles, formulées par B. et H. eux-
mêmes, que les neuroscientifiques pourraient objecter au principe méréologique.
Nous noterons au passage les réponses que les auteurs formulent contre ces
répliques. Nous construirons ensuite notre propre argument en faveur du main-
tien d’une certaine latitude sémantique en neurosciences, c’est-à-dire une
latitude certaine mais limitée, et ce afin de trouver un milieu entre l’inertie
sémantique que nous entrevoyons comme conséquence des propos de B. et
H. et l’anarchie sémantique qu’ils voient dans les écrits des neuroscien-
tifiques. Les trois premières répliques sont présentées au chapitre 3, et la qua-
trième est présentée au chapitre 14. En ce qui concerne les trois premières
répliques, nous ne respecterons pas l’ordre d’exposition utilisé par B. et H.
Nous nous permettons cette réorganisation parce qu’il nous semble y avoir
entre elles une certaine progression logique, que nous essaierons de faire
ressortir dans le texte.
La première objection que nous allons considérer (la deuxième traitée
par B. et H.) veut que les termes psychologiques utilisés par les neuroscien-
tifiques soient des extensions, par analogie, des termes usuels. L’exemple
classique d’une telle extension par analogie est celle du vocabulaire de l’hydro -
dynamique dans la théorie de l’électricité. Cette « analogie hydraulique »
s’est non seulement révélée fructueuse lors du développement de la théorie de
l’électricité, mais elle est encore aujourd’hui un outil pédagogique précieux
pour l’enseignement de cette théorie. Le vocabulaire psychologique pourrait-
il remplir la même fonction en neurosciences ? C’est la prétention que B. et
H. attribuent à Richard Gregory (1973, p. 51), prétention avec laquelle ils
ne sont évidemment pas d’accord. Leur désaccord repose en partie sur le
principe méréologique, lequel n’est pas transgressé par l’analogie entre
l’électri cité et un fluide ou entre un fil électrique et un tuyau. La théorie des
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fluides établit entre ses objets des relations qui ont bel et bien une parenté struc-
turelle avec la théorie de l’électricité. Ces relations sont exprimées par des équa-
tions qui peuvent servir à justifier des énoncés tels que : « Le courant est
inversement proportionnel à la résistance du fil conducteur comme le débit
est inversement proportionnel au diamètre du tuyau ». Dans le meilleur des
cas, une bonne analogie peut même servir de support inductif. L’analogie entre
un humain qui pense et un cerveau qui pense, par contre, ne pourrait se pré-
valoir de la même correspondance structurelle puisque la pensée est attribuée
au tout dans le premier cas et à la partie dans le second. De plus, l’analogie
avec le vocabulaire psychologique ne partagerait pas, selon B. et H., le carac -
tère formel de l’analogie hydraulique, et ne mettrait donc pas à la disposition
des neurosciences l’appareillage qui serait nécessaire à sa justification. Au
chapitre 13, qui porte sur le réductionnisme, B. et H. font grand cas du carac -
tère non théorique du vocabulaire psychologique, lequel, selon eux, met
celui-ci à l’abri de toute réduction interthéorique. La question du réduction-
nisme est assez périphérique dans leur ouvrage (et nous ne la traiterons pas
ici), mais elle met en relief le statut particulier qu’ils accordent au vocabulaire
psychologique : non seulement la science n’a pas droit de regard sur les règles
qui le régissent, mais elle ne doit pas non plus oublier qu’il n’est pas soumis
aux mêmes critères épistémologiques qu’elle. Les « fonctions [du vocabulaire
psychologique] sont aussi diverses que celles du langage humain et ses rami -
fications tout aussi étendues que celle du phénomène de la vie humaine elle-
même » (p. 375). Puisqu’ils conçoivent en ces termes le rôle du vocabulaire
psychologique, il n’est pas surprenant que B. et H. écartent la possibilité de
l’utiliser comme support analogique pour penser les neurosciences. Comment,
en effet, établir une analogie bien contrôlée avec un réseau conceptuel dont
les ramifications sont aussi étendues ? Si les neuroscientifiques ne sont pas en
mesure d’établir qu’il existe une analogie satisfaisante entre le vocabulaire psy-
chologique ordinaire et celui des neurosciences, ils peuvent néanmoins tenter
d’invoquer le recours à une figure linguistique moins contraignante : la
métaphore. C’est sur l’utilisation de celle-ci que repose l’objection suivante.
Cette seconde objection (la troisième traitée par B. et H.) que les neu-
roscientifiques pourraient opposer à leur argument est attribuée à Colin
Blakemore (1990, pp. 257-283). Selon cette réplique, les neuroscientifiques
savent très bien de quoi ils parlent lorsqu’ils expriment leurs découvertes. Les
référents de leurs idées ou de leurs concepts sont alors bien clairs. Cependant,
continue la réplique, la langue (anglaise en l’occurrence) ne possède pas les
termes pour exprimer ces concepts ; ce qui n’est pas surprenant puisque c’est
la première fois que des humains appréhendent le type de phénomènes qui occu-
pent les neuroscientifiques. Pour exprimer ces concepts aux référents claire-
ment identifiés, et ce malgré les carences de la langue anglaise, les
neuroscientifiques doivent donc utiliser les termes usuels de manière
métaphorique et figurative. Ainsi, lorsqu’ils parlent de « cartes » dans le
cerveau, ils savent bien qu’il n’y a pas, dans le cerveau, un petit cartographe
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(avec des petites feuilles sur lesquelles tracer ses cartes et de petits crayons pour
les tracer). Le terme « carte » exprime alors une idée bien précise : le patron
topographique de l’activité nerveuse observé dans diverses aires cérébrales,
ou encore les dépendances topographiquement systématiques entre les varia -
tions de l’activité nerveuse et les variations d’une portion délimitée du champ
perceptuel. Le problème, selon B. et H., c’est qu’il est très difficile alors de
ne pas se laisser emporter par l’usage métaphorique et ainsi faire des inférences
illégitimes. D’ailleurs, ils illustrent leur propos au moyen d’une telle inférence
illégitime faite par Blakemore lui-même lorsqu’il dit que ces cartes servent à
l’« interprétation » du monde par le cerveau. Selon eux, ces métaphores sont
autant de pelures de bananes (leur expression) que les neuroscientifiques lan-
cent sur le chemin et qui peuvent les amener (eux-mêmes, d’autres neuroscien -
tifiques ou le public) à glisser et à faire de mauvaises inférences. Cependant,
pourrions-nous répondre, tout ce que B. et H. prouvent ici, c’est que les usages
métaphoriques en génèrent d’autres, ce qui n’est pas un problème tant qu’ils
ne nous ont pas montré que l’usage métaphorique des termes psychologiques
amène de véritables fautes conceptuelles ou empiriques. Quoi qu’il en soit,
les auteurs répondront finalement à cette réplique plus loin dans l’ouvrage,
et de manière assez cinglante : « Ce ne sont pas les carences de la langue anglaise
qui sont responsables des confusions et des incohérences que l’on retrouve dans
les écrits de tant de neuroscientifiques cognitifs — on doit plutôt celles-ci à
des erreurs de compréhension, c’est-à-dire à la compréhension inadéquate des
concepts et liens conceptuels en termes desquels ces scientifiques décrivent leurs
découvertes et s’efforcent d’expliquer leurs implications pour notre com-
préhension de la psychologie humaine » (p. 379). Pour le prouver, ils invo-
quent leur re-description des résultats de la commissurotomie en termes
méréologiquement adéquats, où ils remplacent des énoncés comme « l’hémis-
phère gauche ne sait pas ce que l’hémisphère droit a vu » par « la stimulation
visuelle de l’hémisphère droit est déconnectée de l’hémisphère gauche » (p. 392).
La description proposée par B. et H. montre qu’il est tout à fait possible de
se passer des métaphores psychologiques, mais ce qu’elle gagne en rectitude
linguistique, elle le perd en concision et en expressivité. Il serait sans doute
intéressant de comparer les vertus pédagogiques de l’une et l’autre en les faisant
lire à deux groupes de sujets différents et en comparant les résultats obtenus
par ces sujets à un test leur demandant, par exemple, de prédire le com-
portement de patients ayant subi une commissurotomie. Mais de tels résul-
tats empiriques (et les conséquences pragmatiques qui en découlent) n’auraient,
bien sûr, aucun impact sur la philosophie telle que conçue par B. et H.
Soulignons aussi que chaque traduction réussie d’un usage métaphorique en
termes non métaphoriques montre bien que les neuroscientifiques savent de
quoi ils parlent lorsqu’ils utilisent leurs métaphores. La situation qui poserait
problème serait celle où il est impossible de traduire un usage métaphorique
en termes non métaphoriques. Au mieux, et en l’absence de telles démons -
trations, nous croyons que les arguments de B. et H. pourraient simplement
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servir de mise en garde aux neuroscientifiques contre les possibles méfaits des
inférences basées sur les métaphores. Mais si l’on considère malgré tout que
les figures linguistiques qui tentent de préserver une communauté de sens entre
l’usage scientifique et l’usage ordinaire échouent, les neuroscientifiques peu-
vent encore tenter de préserver l’usage de termes communs dans le discours
scientifique en abandonnant la prétention d’en préserver le sens.
Alors que les deux objections précédentes plaidaient pour des usages non
littéraux des termes psychologiques (l’un par analogie, l’autre par métaphore),
la troisième objection que nous considérons ici (mais la première traitée par
B. et H.) pose qu’un nouveau sens est créé par les usages des neuroscientifiques.
Selon cette objection, que les auteurs attribuent à Ullman (1991, p. 314n.),
les termes psychologiques utilisés par les neuroscientifiques sont des homonymes
des prédicats du langage ordinaire, mais ce sont en fait des termes différents
qui ont un sens technique distinct de celui de leurs homonymes psychologiques.
Ainsi, les neuroscientifiques ne soutiendraient pas que le cerveau pense, croit,
infère, interprète, etc., mais plutôt que le cerveau pense*, croit*, infère*, inter-
prète*, etc., les termes affublés d’une étoile n’étant que des termes neuroscien -
tifiques vaguement apparentés aux termes originaux. Puisque ce sont des termes
différents, ils ne sont pas soumis aux conventions de l’usage ordinaire, mais
bien à des règles d’utilisation théorique que les neuroscientifiques sont libres
de définir comme bon leur semble. B. et H. voient deux problèmes concer-
nant cette objection. Le premier étant que, quoi que puissent clamer les neu-
roscientifiques, ils ne se contentent pas d’utiliser ces termes dans leur sens
technique : ils retombent constamment dans l’usage ordinaire. Selon eux,
lorsque Crick (1995, p. 30), par exemple, affirme que « ce que vous voyez n’est
pas ce qui est réellement là, c’est ce que votre cerveau croit être là », il fait inter-
venir toutes les connotations normalement associées à la croyance, non à la
croyance*. Ces dérives seraient particulièrement marquées lorsque vient le
temps d’évaluer la portée explicative des théories : les neuroscientifiques pré-
tendent offrir des théories sur la mémoire, la connaissance, l’information, etc.,
pas sur la mémoire*, la connaissance*, l’information*, etc. L’autre problème
envisagé par B. et H. concernant cette objection, c’est que, selon eux, les neu-
roscientifiques n’ont tout simplement pas encore fait le travail nécessaire pour
se prévaloir de ces termes techniques : « De nouvelles règles de formation
devraient être spécifiées, les conditions d’application correcte de ces phrases
innovatrices devraient être spécifiées et les conséquences logiques de leur appli-
cation devraient être explicitées » (p. 384), disent-ils. Nous pourrions ici
répondre à B. et H. que le développement du langage ne fonctionne tout sim-
plement pas ainsi. On a longtemps utilisé les termes psychologiques avant
qu’une personne ne s’avise de spécifier les règles comportementales de leur
usage ou les conséquences logiques de leur application. L’exigence que les
auteurs imposent au développement du langage et, pour ce qui nous intéresse
ici, aux homonymes techniques des termes psychologiques, ne peut être satis -
faite que lorsque le nouvel usage est bien établi. Imposer cette exigence à tout
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le langage signifierait la fin d’une large part de son évolution sémantique. Si
une telle règle avait été en vigueur par le passé, des grands-parents spirituels
de B. et H. se seraient élevés contre l’usage déviant du terme « atome », invo-
quant que seul le sens traditionnel du terme (a-tome, qui ne peut être divisé)
possède des règles d’usage et qu’il y a des conséquences logiques bien définies
à son application. Si ces règles et conséquences existent et sont connues
aujourd’hui, ce n’était certes pas le cas lorsque le concept moderne d’atome
était en développement. Et si on n’impose pas ces exigences ailleurs en sciences,
les imposer en psychologie uniquement témoignerait selon nous d’un dua lisme
linguistique que nous ne croyons pas justifié. Quoi qu’il en soit, même si ces
exigences sont satisfaites, le premier problème qu’elles soulèvent reste entier,
pensent B. et H. Il est vrai, croyons-nous, qu’il peut y avoir une certaine confu -
sion lors de la phase de l’établissement initial du nouveau sens technique, mais
pas par la suite. Personne ne confondra aujourd’hui les deux sens de « atome »
ou ne fera des inférences illégitimes du genre : les électrons sont impossibles,
car ils sont posés comme étant une composante de l’atome et celui-ci, par défi -
nition, n’a pas de composantes. Si on se base sur l’histoire de la science, il nous
semble y avoir de bonnes raisons de croire que l’univers sémantique des
homonymes usuels et techniques se scindera progressivement, de sorte qu’un
jour, les mauvaises inférences comme celles que B. et H. relèvent dans les
ouvrages des neuroscientifiques contemporains ne se produiront plus. Nous
devons cependant admettre que, une fois cette scission bien établie, les neu-
roscientifiques ne peuvent plus prétendre offrir des explications portant sur
nos concepts psychologiques ordinaires. Si intéressante que puisse être une
explication de la mémoire*, ne voulions-nous pas, au départ, une explication
de la mémoire ? Cette lacune est d’autant plus embarrassante que, dans le scéna -
rio évoqué, les termes ordinaires conservent leur usage (et donc leur sens) ini-
tial. Les neuroscientifiques pourront amoindrir un peu cet embarras s’ils
parviennent à établir des explications liant la mémoire* (concept neuro lo gique,
dont le sens est assuré par des règles de bon usage de nature neurologique)
et la mémoire (concept psychologique, dont le sens est assuré par des règles
comportementales). Une telle explication montrerait comment la mémoire*,
par exemple, la potentialisation à long terme, est impliquée dans la remé-
moration des connaissances par un individu. Dans le cas particulier de la
mémoire, il y aura peut-être tellement de mécanismes distincts qui mériteraient
d’être appelés « mémoire* » (mémoire*, mémoire**, mémoire***, etc.) que
l’opportunité de créer ces sens techniques apparaîtra douteuse. Mais ce ne sera
peut-être pas le cas pour d’autres concepts psychologiques. Ces considérations
nous entraînent vers la dernière objection considérée par B. et H. où, cette fois,
le vocabulaire psychologique ne bénéficie plus de l’immunité qui lui était
accordée lors des objections précédentes.
Au chapitre 14 (p. 378), B. et H. introduisent une quatrième objection
possible : que l’utilisation des prédicats psychologiques par les neurosciences
constitue une innovation linguistique, justifiée pour des raisons théoriques.
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C’est la philosophe Patricia Churchland (1986, pp. 272-274) qui, cette fois,
se porte à la défense du vocabulaire utilisé par les neuroscientifiques. Sa thèse
est que le sens d’une hypothèse et le fait que celle-ci soit ou non concevable
dépendent du réseau de croyances et de concepts de la personne qui aborde
cette hypothèse. Une nouvelle théorie peut contribuer à modifier ce réseau et
changer ainsi le sens des termes utilisés : ce qui semblait auparavant insensé
cesse de l’être une fois le nouveau cadre bien intégré. Le sens original du terme,
plutôt que de bénéficier d’un statut antéthéorique qui le met à l’abri de toute
influence, fluctue avec la théorie. Un refus d’accepter de tels changements de
sens s’apparenterait, selon Churchland, à de l’inertie sémantique. On reconnaî -
tra derrière cette position l’idée quinienne d’un réseau holistique de croyances
et de concepts où rien ne serait, en principe, entièrement à l’abri d’être révisé.
Nous touchons ici à un point crucial, en ce que B. et H. refusent catégo ri -
quement d’admettre l’absence d’une distinction entre énoncés analytiques et
synthétiques (sur laquelle repose l’idée de Quine) ou toute conséquence que
l’on pourrait en tirer (comme la continuité entre science et philosophie).
« Rien, selon nous, ne pourrait être plus éloigné de la vérité », disent-ils
(p. 380n.), tout en affirmant que leur livre n’est pas le bon endroit pour dis-
cuter de la chose (ils nous renvoient pour cela à Hacker, 1996, et Glock, 2003).
Puisque l’ouvrage de B. et H. dit s’adresser d’abord et avant tout à des neu-
roscientifiques et que ceux-ci, dans les faits, se comportent majoritairement
(quoique peut-être inconsciemment) en naturalistes, il nous semble problé-
matique de balayer le débat sous le tapis et de faire comme s’il avait été tranché
en faveur de Wittgenstein. Le seul argument que les auteurs consentent à nous
donner ici est que le résultat de leurs analyses justifie leur approche, ce qui,
avouons-le, est un peu circulaire. De toute façon, cela leur permet de répondre
à Churchland que le caractère sensé ou non d’un énoncé n’a rien à voir avec
les intuitions ou les croyances de qui que ce soit, mais bel et bien avec les règles
du langage, qui sont elles-mêmes déterminées par l’usage ordinaire, non
théorique, des mots. Aucun fait empirique, aucune théorie scientifique, ne peut
y changer quoi que ce soit. Et si une théorie scientifique s’avise de redéfinir
les mots pour son propre usage, ce ne seront alors que des homonymes... ce
qui nous ramène à l’objection précédente, et à la réponse de B. et H. selon
laquelle les neuroscientifiques ne pourraient alors prétendre offrir des expli-
cations de nos concepts psychologiques ordinaires. L’objection de Churchland
nous semble néanmoins la plus sérieuse, et l’argument que nous nous apprê-
tons à développer en constitue en fait un approfondissement. Mais notons
d’abord que si B. et H. ont raison de dire que leur ouvrage de plus de quatre
cents pages n’est pas l’endroit pour discuter du holisme quinien, alors cette
courte étude critique l’est encore moins. Cependant, nous allons nous permettre
la même licence que B. et H. prennent dans leur ouvrage : nous allons faire
comme si celui-ci était vrai et voir ce qui s’ensuivrait. En particulier, nous
montre rons qu’il y a eu en fait de tels déplacements de sens dans l’histoire des
sciences que le holisme quinien est la meilleure façon d’en rendre compte, et
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enfin, comme les auteurs, nous soutiendrons que cela est un argument en faveur
de la thèse quinienne. (Nous nous contenterons donc ici d’un match nul.)
Rappelons que l’objection précédente portait sur l’ajout d’un nouveau
sens à un terme psychologique et que nous avons répondu que la contrainte
imposée par B. et H. à ces ajouts de sens enfermerait la science (ou du moins
le langage utilisé pour faire celle-ci) dans son état actuel. La présente objec-
tion concerne plutôt le déplacement sémantique d’un terme. Admettons donc
avec Quine (et bien d’autres) que le sens de tout terme (scientifique ou non,
cette distinction n’existant pas au niveau sémantique selon l’hypothèse consi -
dérée), est déterminé par sa position dans un réseau doxastique (web of belief).
Chaque ajout ou retrait d’une croyance dans ce réseau modifie la significa-
tion de tous les termes constituant ces croyances. On peut penser que, en
général, ces changements de sens sont lents et graduels mais que, occasion-
nellement, avec le développement de nouvelles méthodes ou de nouveaux instru-
ments d’observation, il se produit des changements importants qui relèguent
l’ancien sens aux oubliettes. La question, évidemment, est de savoir si, de fait,
on observe bien ces changements radicaux de sens. Il nous semble évident qu’ils
sont fréquents. On se rappellera qu’à une certaine époque, le terme « or »
référait à toute substance d’une certaine apparence jaune et brillante. Le
terme était alors essentiellement phénoménal : apparence jaune et brillante.
Comme tout le monde le sait aussi, Archimède a développé une méthode pour
déterminer, d’une substance d’apparence jaune et brillante quelconque, s’il s’agit
bel et bien de l’or. Faisant appel à la densité de la substance, qui est corrélée
avec le volume d’eau déplacé lorsqu’on l’immerge, cette nouvelle procédure
d’observation a radicalement changé le sens du terme « or » et de tout autre
terme associé à de telles substances, pour lesquelles l’apparence devenait main -
tenant secondaire. Notons qu’au début l’apparence était encore importante
pour calibrer (pour ainsi dire) nos croyances liant les substances à leur den-
sité. Éventuellement, les croyances physiques (densité, etc.) sont deve nues suffi -
santes pour déterminer le sens de ces termes. Aujourd’hui, avec notre concept
atomique d’or, on peut aisément concevoir qu’un plasma incandescent soit
de l’or : l’apparence est une considération périphérique, parfois même néfaste
lorsqu’elle nous amène à faire de mauvaises inférences (lançant ainsi les
chercheurs sur des fausses pistes). Peut-on penser que de tels déplacements
se produisent pour les termes psychologiques, dont l’essence sémantique est
comportementale ? N’est-il pas possible que les croyances au sujet de com-
portements, croyances qui, selon l’hypothèse quinienne acceptée pour l’argu -
ment, déterminent le sens des termes psychologiques, soient insérées dans un
champ plus vaste de croyances (incluant maintenant des croyances neuro -
logiques) et où les croyances comportementales sont d’abord utilisées, comme
chez les premiers physiciens, comme contrôle des croyances neurologiques ?
Ensuite ces contrôles deviendraient des preuves secondaires, utiles mais
superflues. On pourrait alors concevoir, par exemple, et contrairement à ce
qu’affirment B. et H., qu’il y ait douleur sans qu’il y ait comportement de
198 . Philosophiques / Printemps 2007
Philo_vol. 34 no1:Philo_vol. 34 no1  01/06/07  16:24  Page 198
douleur. Puis, enfin, ces croyances pourraient être marginalisées dans le
réseau, voire néfastes si elles s’attachent à des ressemblances comportemen-
tales superficielles ne correspondant pas aux mécanismes neurologiques qui
les causent. Si cela se produit, les croyances neurologiques en viendraient à
suffire pour déterminer le sens des termes psychologiques. Nous ne voyons
aucune raison de croire que le fait que les croyances initiales soient de nature
comportementale empêche que les croyances nouvelles soient d’une nature dif-
férente, tant qu’il existe des liens contingents unissant les deux types de
croyances, par exemple : lorsqu’une personne se souvient d’un événement par-
ticulier, son hippocampe s’active. Ce cas, croyons-nous, est parfaitement
analogue à celui de l’or. Il n’y aucune raison d’immuniser la psychologie contre
ces changements de sens, du moins sans adopter au préalable une attitude anti-
naturaliste qui refuse à la psychologie ce qui est permis aux autres sciences.
5. Conclusion
Bien que nous ayons des doutes quant à la pertinence d’imposer le bon usage
comme le font B. et H., nous croyons que tous ceux qui s’intéressent aux neu-
rosciences devraient lire leur ouvrage pour avoir une meilleure idée de l’usage
standard des verbes psychologiques dans le langage ordinaire. Les auteurs n’ont
pas tort d’affirmer qu’une certaine anarchie sémantique s’est installée dans
les neurosciences, et Philosophical Foundations of Neuroscience peut certai -
nement contribuer à y mettre un peu d’ordre. Bien que cette anarchie séman-
tique caractérise en général toute nouvelle avancée de la connaissance en terre
inconnue, les neuroscientifiques doivent être néanmoins conscients de l’am-
pleur des changements sémantiques qu’ils sont en train d’opérer et de la portée
de ceux-ci sur le langage ordinaire. Un tel déplacement de sens ne peut se faire
à la légère, en particulier en psychologie puisque les erreurs peuvent y être coû-
teuses sur le plan humain : pensons simplement aux effets qu’un mauvais
diagnos tic peut avoir sur un individu. Cela dit, si les neuroscientifiques sont
d’accord avec les propos que nous leur avons prêtés pour répondre aux
contre-objections de B. et H., ils prendront avec un grain de sel certaines admo-
nitions de ces derniers. Quoi que les auteurs puissent reprocher à Descartes,
nous les soupçonnons d’entretenir eux-mêmes une certaine forme de dualisme,
mais un dualisme linguistique plutôt qu’ontologique, où le vocabulaire psy-
chologique bénéficie d’un statut distinct qui le place hors de portée de l’en-
treprise scientifique. Nous croyons, comme eux, que la philosophie doit
jouer un rôle de chien de garde conceptuel mais, contrairement à eux, nous
refusons d’ériger des barrières infranchissables, quitte à devoir ramener par-
fois au bercail quelques brebis égarées. Nous vivons une période de foison-
nement scientifique et linguistique intense et (pour rester dans l’imagerie
bucolique) s’il est vrai qu’il faudra éventuellement séparer le bon grain de
l’ivraie, il nous semble néanmoins plus sage d’attendre de pouvoir de juger
l’arbre à ses fruits.
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